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I 12 giugno 1995 fu in seguito ricordata come una giornata calda nelle metropoli occidentali, ma
guando alle ore 6.00, sull'altopiano del Tibet, il dr. Michael E. Cooley e i suoi 18 uomini iniziarono la
scalata dei 623 gradini scavati nella roccia, che li avrebbe condotti da una stretta vallata fino al
monastero di Rumtek, la loro impressione fu di una giornata fredda, secca e ventosa. Li
accompagnava un gruppo di sherpa nepalesi, che trasportava i bagagli e due stampanti laser.
Giunsero dopo alcune ore, impiegate per lo piu a respirare ossigeno dalle mascherine, ad uno
spiazzo brullo di fronte al monastero, dove un gruppo di monaci sorridenti dette loro il benvenuto, il
piu anziano parlando in lingua inglese. Tra i monaci si era fatta strada una giovane donna, dai tratti
occidentali, la carnagione color nocciola e i capelli neri corvini che le scendevano lungo il collo, fino
alle spalle.

"Buona giornata", esclamo rivolta verso Cooley in perfetto inglese.

"Buona giornata a lei", rispose quest'ultimo. Quindi, rivolto ancora alla giovane:"Mi pare incredibile
che a decine di migliaia di km dagli Stati Uniti gente di questo angolo remoto di mondo si esprima
cosi bene nella mia lingua".

La giovane sorrise, mettendo in mostra una doppia fila regolare di denti bianchi e sani. "Da pochi
anni le autorita cinesi, che hanno la giurisdizione di questa regione, concedono ai monaci il
permesso di studiare l'inglese. Non a tutti, ma al maestro & consentito. Il 'maestro’, che € il capo
della comunita, & quello che vi ha salutato per primo. Gli altri parlano una lingua che per un
occidentale medio & quasi impronunciabile, un misto di russo e cinese. lo sar0 la vostra interprete".
"Anche lei ha studiato inglese con il permesso dei cinesi?", osservo Cooley.

"Sono statunitense, Dr. Cooley; ho studiato fisica a Berkeley, come lei. Ad essere sincera, la
ricordo quando ancora lavorava all'universita, ed era un attivista vicino al movimento ‘hippy'.
Tornando alla sua domanda, le dico che la mia famiglia si stabili in Tibet 10 anni fa, ed € per questo
che parlo bene nella lingua dei monaci".

"Come devo chiamarla..? Mi dia un nome con cui poter comunicare con lei".

"I monaci mi chiamano con un nome traducibile in Aysha. Puo chiamarmi cosi, se le piace. Anzi, la
prego di non essere formale, potrebbe essere quasi mio padre e con Iui ho un rapporto di
amicizia".

"D'accordo, Aysha, ti tratterd come una compagna di corso se anche tu farai altrettanto con me.
E' una coincidenza fortuita: siamo entrambi usciti da Berkeley, e mi vanto di dire che nelle scienze
matematiche e fisiche la nostra universita & seconda solo a Princeton".

"Tu perod hai rivolto interessi a discipline totalmente estranee alla fisica", concluse Aysha.

"Non esattamente”, corresse Cooley, " ho ampliato i miei orizzonti alle scienze umane, oltre che
leggere qua e la alcuni testi filosofici".

"Per quello che ricordo di te, all'universita eri antidogmatico, neopositivista e dichiaratamente ateo.
E' cambiato qualcosa o sei ancora di quella scorza?".

Cooley alzo gli occhi e li riabbasso repentinamente, stropicciandoli. Un vento leggero si era levato



dalle vallate sottostanti, da sud-ovest, portando con sé una specie di polverina rossa finissima. Si
volse verso Aysha:"Cos'é?"

Aysha aveva alzato le braccia e stava con le palme delle mani aperte in direzione della brezza.
Dopo pochi minuti le sue mani aperte avevano assunto un colore violaceo, come se in una
bacinella colma d'acqua si fosse messa una goccia di colorante. Rispose:"l monaci di religione
buddista non danno alcuna spiegazione, mentre gli indu lo chiamano Qigali e dicono che guando
viene la brezza e porta la polvere rossa Dio € vicino".

"Riprendo dalla tua domanda. Ero neopositivista, ma ho rigettato quella posizione. Sono invece
rimasto antidogmatico, perché Dio ha rivelato tutto quello che all'uomo occorre sapere. Ero ateo, e
vero; invece adesso cerco il Dio delle Scritture giudaico-cristiane. Egli non si & piu manifestato
all'uomo: voglio sentire la sua presenza, forse nel Tibet trovero una risposta ai miei dubbi.

"Sei diventato cattolico?".

"Neanche per ideal...I cattolici sono dogmatici per antonomasia; inoltre sono intolleranti e privi di
conoscenza e rispetto per le altre confessioni religiose; ma, cosa molto pit indegna, sono privi di
conoscenza delle Scritture, anzi nel corso di molti secoli hanno condannato chi leggeva la Bibbia di
nascosto, e in questa follia piromane hanno bruciato, oltre che personaggi illuminati, persino una
loro santa ".

Gli occhiali neri di Aysha le stavano posati obliqui sul naso, in modo da farla apparire come un
pirata con l'occhio sinistro coperto. L'altro, con cui osservava Cooley, era nero profondo,
imperscrutabile come un abisso. Si rivolse ancora a Cooley:"l monaci mi fanno cenno di portarvi
dentro: vi faranno bere un infuso caldo”.

I monastero aveva una struttura a quadrilatero, con una torretta cilindrica, stretta e alta, posta ad
ognuno dei lati.

Entrati da un portone bronzeo, Cooley e gli altri entrarono in una sala vastissima. Camminando
dietro Aysha, Cooley osservo una doppia fila di colonne a destra e a sinistra, di color crema, con le
venature tipiche del marmo, alte fino al soffitto ligneo. Al centro della sala sostava un piccolo
gruppo di uomini sorridenti. Cooley e il suo gruppo percorsero molti passi - '16 metri’, penso
Cooley - prima di arrivare a portata di conversazione dei monaci. Dennis, vice di Cooley ed esperto
di antropologia, osservo che i monaci possedevano caratteristiche somatiche tipiche dei mongoli.
Un anziano, quello che li aveva salutati per primo davanti al monastero parlando inglese, sussurro
gualcosa ad Aysha, che sostava un po' in disparte, inginocchiata sul tappeto e con la testa coperta
da un velo di seta blu. Questa si volse a Cooley, che sostava inginocchiato e non aveva rinunciato
a osservare soddisfatto la sua interprete.

"Il maestro vuole sapere come cercherete Dio e in che lingua gli parlerete”, disse Aysha.
"Pensiamo che sara Lui a trovarci. La lingua non rappresenta un problema, perché Dio ha creato |l
linguaggio e parla tutte le lingue conosciute dagli esseri viventi".

Tra Aysha e il monaco ci fu un fitto scambio di frasi, poi Aysha si volse nuovamente a Cooley: "l



maestro dice che le vostre intenzioni sono buone, ma si raccomanda di non implorare Dio in
cinese, perché é una lingua malvagia".

"Di pure al maestro che Dennis conosce l'ebraico antico: sara quella la lingua che useremo nelle
invocazioni, perché é la lingua con cui Dio si manifestd a Mose."

Proprio in quel momento il monaco parldo direttamente a Cooley, parlando in corretto
inglese:"Perché siete venuti in Tibet?.. Il Dio che andate cercando poteva rispondervi anche in un
campo di grano del vostro Paese."

Cooley si espresse con ironia: "Ha comunicato con i profeti tanto tempo fa, poi si € ammutolito,
abbastanza perché l'uomo di oggi sia giustificato se incredulo. Noi pronunceremo il Suo nome in
tutte le lingue conosciute e con qualsiasi nome di tutte le religioni esistenti. Siamo fiduciosi che
infine rispondera! Siamo venuti fin quassu perché crediamo che esista una spiritualita maggiore
che nel nostro paese".

"E con guanti nomi chiamerete il vostro Dio?".

Cooley si voltd verso il gruppo dei suoi e indicd una donna vestita con una tuta di lana rosso scuro.
"Questa donna é la dottoressa Olga Wiborovna, di Kiev. Ha studiato le combinazioni possibili dei
nomi di Dio, dalle poche decine del tetragramma ebraico ai quattrocentosettantanove milioni
seicentomila del dodecagramma che Ibn-Al-Naafis, un medico arabo, scopri nei primi secoli
dell'era cristiana nella biblioteca di Costantinopoli e risalente al culto di un‘antica religione di stirpe
semitica, praticata prima della predicazione di Isaia, fino ai trecentomila nomi con cui Giovanni
Pontano di Spoleto nomino la divinita dei padri di Israele. Olga ha aggiunto tutte le combinazioni
possibili ai nomi con cui viene appellato Dio, in tutte le religioni monoteiste e politeiste conosciute
oggi, e le ha fatte elaborare da un computer simile a quello che, mi e stato detto, avete voi. |l
numero finale & di un miliardo".

"Lei, dr. Cooley, pensa che questo sia il numero dei nomi di Dio?".

"No, penso che il Suo nome sia unico, ma non sappiamo quale sia. La mia intenzione é di
implorarlo nel Suo vero nome nella speranza che voglia rispondere. Gli antichi ebrei celavano il Suo
nome per timore, 0 anche per rispetto. Io sono un uomo di scienza di un secolo che non ha mai
visto prodigi. Se anche uno degli apostoli ha avuto bisogno di prove, egli che aveva assistito alla
resurrezione di un morto, Dio pud ben comprendere come io, uno scienziato di molti secoli piu
tardi, possa aver bisogno della mia prova! lo credo che nominarlo possa significare molto piu di
una semplice sequenza di suoni: credo che si possa ottenere in dono il Suo spirito".

L'anziano monaco sorrise ancora:" Quindi voi leggerete tutti i nomi che appariranno sullo
schermo?".

"Ci aiuterete voi per le lingue del 'Sol levante'. Noi siamo 20, voi siete in numero molto maggiore. |l
resto del lavoro sara compiuto dalle nostre stampanti.. Parte dei nomi li leggeremo, secondo le
lingue conosciute da noi. Molti nomi andranno perduti per la lettura e l'invocazione...ma &€ mio

parere che scrivere il nome della divinita possa equivalere a nominarla ".



"Poi, dottore, porterete questi nomi nel vostro Paese?".

Cooley tacque pochi secondi, quindi rispose all'anziano interlocutore: "Gli antichi padri israeliti
usavano sacrificare animali al Dio vivente accendendo fuochi che simbolicamente salivano al cielo.
Noi faremo altrettanto con i fogli di carta...”

Aysha si alzo, fece un cenno a Cooley e si diresse verso la parte opposta all'entrata. Cooley,
seguendola, non poté evitare di osservarla da vicino, mentre con il passo felpato e I'andatura
sinuosa inconsapevolmente risvegliava in lui gli angoli piu remoti del desiderio. Stimd che avesse
32, al massimo 35 anni. "Troppo pochi", sospiro tra s€, "perché un uomo alle soglie della pensione
la guardi con il desiderio di modellare con le braccia i suoi fianchi seducenti. Apprendero la tecnica
della lavorazione dei vasi e modellerd con la creta una figura che le somigli".

Aysha lo condusse in cima a scale strette e alte, lungo corridoi le cui pareti erano rivestite di arazzi
variopinti, infine in una stanza ampia, dove il pavimento era occupato da numerosi tappeti spessi e
morbidi.

"Questa e una delle guattro stanze in cui trascorrerete le vostre notti; ogni stanza ospitera 5
persone".

"5 per quattro fa 20, noi siamo 19...".

"19 siete voi stranieri; io sono la ventesima'".

"Allora spero che resterai nella stanza del mio gruppo®.

"Puo darsi. Ogni stanza ha tre prese di corrente per il computer e la stampante: potete usufruirne a
vostro piacimento: i cinesi elargiscono molto facilmente la corrente che ci serve. In ogni tappeto c'e
un sacco con le coperte, se chi dorme vuole stare al caldo. Adesso, Michael, devi scusarmi ma é
I'ora del mio pranzo".

Aysha stava per uscire, poi si fermo d'improwviso, rientrd nella stanza mezzo passo, appena
sufficiente per rivolgere una domanda a Cooley: "Nel mio Paese d'origine avvengono cose strane. |
maggiori investimenti in denaro vengono impiegati in tecnologie di guerra; la carestia che colpisce
le zone piu povere del mondo € argomento da dibattito televisivo e nient'altro... e l'universita di
Berkeley elargisce fondi ad uno che per anni ha fatto guerra alle istituzioni accusandole di ipocrisia
e mancanza di solidarieta verso il sud del mondo, mentre ora che vuole speculare su argomenti di
interesse linguistico e filosofico si getta nella torta dei finanziamenti senza ritegno!”.

Cooley, divertito dall'improvviso sfogo di Aysha, condotto con foga caratteristica delle etnie
mediterranee, avanzo verso di lei, sfiorandole lo zigomo sinistro con il dorso della mano. Le tolse
gli occhiali neri e osservo per un breve istante il suo naso, piccolo e dritto. "Del mio passato non mi
pento, neppure di una virgola; perd non permetto ad alcuno di affermare che questa é speculazione
filosofica... neppure a te! Questa, al contrario, € la ricerca piu importante della mia vita".

"Chi hai portato con te? Che interessi ha tutta quella gente?".

" C'é un antropologo che conosce l'ebraico antico, una matematica russa, un medico, un fotografo

e un cineoperatore. Ho voluto anche due musicisti che suonano chitarra e liuto: intonare melodie



pud essere assimilato ad un linguaggio, quasi come invocare. Ci sono statunitensi, portoricani,
cileni, inglesi e tedeschi, italiani, francesi e arabi".

Aysha percorse a ritroso i corridoi da cui erano provenuti e stava per scomparire dalla vista di
Cooley.

"Se fallirai lo scopo della tua ricerca?", urlo prima di scendere la prima rampa di scale.

"Tu sei inchiodata al tuo raziocinio. Ti ha influenzata Freud?".

"Al contrario; ho in odio la psicoanalisi e ti auguro buona fortuna”.

Cooley, rimasto solo, si sdraid su uno dei tappeti. Si eccitd allidea del progetto che li avrebbe
impegnati piu di un mese. Si pettino i capelli ingrigiti e arruffati dal vento di prima mattina; si guardo
allo specchio e vide due occhiaie profonde, come se avesse lavorato per ore respirando polvere.
Quindi si sedette su una sedia di vimini e fece alcuni rapidi calcoli: il computer avrebbe funzionato
dal pomeriggio stesso, e le stampanti laser avrebbero quasi subito stampato i homi. Un foglio al
minuto, 50 colonne per foglio e nomi da 6 a 10 caratteri come media. In questo modo, ogni
stampante poteva scrivere 25 milioni di nomi ogni 24 ore. Il lavoro sarebbe stato completato entro
20 o 30 giorni. Cooley venne assalito da una gioia febbrile. Primordiale, come avrebbe giudicato

Dennis. Il piu delle volte si ha nostalgia del passato; a Cooley crebbe la frenesia del futuro.

Alle ore 14.00, ora locale, il computer termind I'elaborazione del programma impostato da Olga
Wiborovna. Alle 14.05 le stampanti cominciarono a sputare ciascuna un foglio al minuto.
Ferdinando, finito di accordare la sua chitarra, arrangio alcuni pezzi tratti dal 'clavicembalo ben
temperato' di Johann Sebastian Bach. Bernardo Contino, il medico italiano, molto piu
cavallerescamente esegui un'accurata ispezione clinica delle vie respiratorie di Aysha, sotto lo
sguardo inquisitorio del caposquadra.

Trascorsi venti giorni i monaci, caratterizzati da squisita ospitalita, impacchettarono i primi sei
pacchi contenenti i fogli scritti e li misero a custodire in una stanza del monastero.

I mese di luglio venne e portd un sole caldo e piacevole. Cooley controllava febbrilmente i fogli di
carta che uscivano dalle stampanti e ne leggeva nomi, storpiando lingue sconosciute, oppure
osservava ipnotizzato la superficie scritta. | monaci delle due religioni, buddista e induista, venivano
in gruppi di 10 o 15 per leggere ad alta voce, ed erano di grande aiuto per la lettura degli
ideogrammi cinesi. Se Cooley trovava lettere in cirillico si rivolgeva a Olga. Se i nomi erano in
alfabeto jiddish era Dennis stesso che congiungeva le mani e sussurrava i nomi delle possibili
combinazioni del tetragramma ebraico, in cui ricorrevano frequentemente nomi conosciuti da
Cooley, come lawhé e Jeovah. Talvolta parlava con Lao-ti, vecchio monaco induista, inducendolo
ad invocare I'Onnipotente con nomi scritti in sanscrito, lingua che Dennis non conosceva ma che
sapeva distinguere nella Babele di linguaggi causata dal lavorio del computer. Se i caratteri
evocavano suoni arabi si rivolgeva a Ahmed o a Mohammed, dai quali provenivano vibrate proteste,

in quanto per essi il problema non esisteva, ma che tuttavia non disdegnhavano di implorare in



arabo, tranne poi inserire la dicitura finale 'Allah akbar', ossia 'Dio & grande'. Ferdinando e Antonio, i
due musicisti portoghesi accompagnavano le invocazioni con i loro duetti per chitarra e liuto. Solo |l
dottor Contino si sentiva autorizzato ad astrarsi dall’attivita del gruppo e preferiva girare in tondo per

le stanze, generalmente sostituendo I'ombra alle spalle di Aysha.

II 21 luglio, a lavoro ultimato, Olga scollegd il computer e gli uomini impacchettarono i fogli
rimanenti in 15 scatole di cartone. Sistemarono poi tutti i pacchi pieni di fronte al monastero, a
gualche decina di metri dall'ingresso, e innaffiarono tutto il cartone con benzina. Cooley, preso un
fiammifero acceso, lo getto sulla carta. Il fuoco si sviluppo immediato, alto fino a 10 metri, e duro
fino al pomeriggio. Cooley e i suoi, in religioso silenzio, osservavano le fiamme che salivano al cielo
guizzando, accompagnate dalle note del Messiah di Handel. Rimasero la per ore, finché l'ultimo
foglio non fu inflammato e una massa di cenere scura resto sul terreno nudo. Gli occhi bruciavano
per il fumo e per la polvere, le narici erano irritate dall'odore acre. Cooley scrutava il cielo ed i volti
dei suoi compagni, ma non pronunciava parola. Poi, pian piano, si riprese e comincio i preparativi

per il ritorno. La ricerca era terminata, ma la sua voce era giunta in cielo?

Qualcuno propose di ispezionare le scale di roccia per rifare il percorso ed evitare i sentieri, in
modo da risparmiare alcuni km di strada.

Ferdinando, Bernardo e Olga, esperti rocciatori, costruirono una sorta di corrimano con funi di
nylon ancorato a chiodi piantati nella fiancata della montagna, fino a valle, dove i loro 19 muli
sostavano, sorvegliati ed accuditi da alcuni tibetani fin dal 12 giugno. Le etnie di quelle regioni
hanno il pregio di una singolare pazienza, del tutto estranea al ritmo di vita e alla frenesia delle
societa occidentali industrializzate. Ferdinando aveva raccontato, in particolare, che durante un
precedente tour in India I'autobus si era fermato per un guasto a piu di 20 km dalla destinazione.
Ebbene, l'autista, informati i passeggeri che sarebbe venuto un altro autobus, era sceso e aveva
cominciato a passeggiare brevemente per poche decine di metri, ripetendo sempre lo stesso
itinerario. | passeggeri, assolutamente calmi, si erano dedicati alle attivita piu disparate, le donne
svolgendo e riavvolgendo gomitoli di lana, gli uomini parlottando tra loro o riunendosi a piccoli
gruppi, congiungendo le mani in segno di preghiera o di meditazione. Ferdinando aveva
considerato che un occidentale medio avrebbe subito attacchi di panico. La sosta forzata, in
guell'occasione, era durata diverse ore, e quando era venuto l'autobus di ricambio nessuno aveva
dato libero sfogo a urla di esultanza o di insofferenza, invece tutti avevano cambiato vettura in

modo normalissimo, come se | episodio fosse stato di ordinaria amministrazione.

La mattina del 23 luglio il dottor Contino somministrd alcune gocce di ansiolitico a Cooley, preso da
improvvisa agitazione per la partenza imminente.

Circa alle ore dieci, nella sala grande del monastero, il maestro della comunita buddista ed il



vecchio Lao-ti radunarono i partenti per dare loro il commiato e la benedizione, ognuno dei due
vegliardi secondo il proprio rito. Cooley, immobile di fronte agli anziani, sosto in religioso silenzio
per alcune decine di minuti. | vegliardi bruciarono alcuni bastoni profumati, probabilmente come rito
propiziatorio, e augurarono a Cooley di essere soddisfatto del lavoro. Alle undici del mattino il
gruppo si incammino per la via del ritorno.

Il lavoro di Olga e Ferdinando si rivelo prezioso, perché il ‘corrimano' costruito con le funi era saldo
ed efficiente.

Aysha aveva rassicurato Cooley che sarebbe stata presente in fondo alla scalata, per questo
motivo si era incamminata alcune ore prima che il gruppo cominciasse la discesa, accompagnata
da un piccolo gruppo di monaci.

Mohammed, penultimo della cordata, durante la discesa si voltd verso Cooley, che veniva per
ultimo: "Questo lavoro é stato tutto inutile. Il nome di Dio & stato tramandato dai nostri padri e poi
rivelato al Profeta. Egli € Allah, che ha creato i cieli e la terra e tutto quanto vive in essa". Cooley
sorrise al suo improvvisato interlocutore:"Scendi con cautela e guarda dove metti i piedi, perché le

scale non sono regolari, e se cadi da qui non puoi salvarti!”.

Terminarono la discesa alle 20.00, e per alcuni tratti essa si rivelo altrettanto faticosa della salita.
Gli sherpa sembravano, al contrario, reduci da una passeggiata. A fondovalle cominciava a
imbrunire, tanto che Cooley, voltandosi a nord, distinse i primi bagliori della stella polare e la indico
a Georges, il geologo francese, interessato all'osservazione del cielo stellato. Quest'ultimo,
estasiato dalla vista di alcune costellazioni, fisso il cielo e mantenne a lungo lo sguardo in alto,
finché decise che fosse piu conveniente sdraiarsi e osservare il cielo senza sollevare la testa.
Aysha apparve da una fenditura nella roccia, a cavallo del suo mulo, insieme ai monaci che
l'avevano accompagnata, passando da una strada che partiva dal monastero e poi, snodandosi ad
ovest, terminava nella vallata sottostante. Cooley sorrise felice; le sue pupille si restrinsero per la
gioia, come quelle di un adolescente innamorato che va incontro alla sua amata. Aysha, ferma a
circa 50 metri dal gruppo occidentale, parlava con gli uomini che l'avevano accompagnata.
Georges si alzo lentamente e si avvicind ai due. "Dov'e il Dio che abbiamo cercato?" Cooley,
solitamente suscettibile e reattivo, non si acciglio per la provocazione. Disse: "Forse ¢é lassu tra le
stelle che stavi ammirando, o forse & in mezzo a noi e non si & ancora fatto sentire." Georges non
sembro convinto: "Se € qui, come si manifestera? "

"Solo un visionario potrebbe risponderti, e direbbe scemenze. Di solito, nelle Scritture dell’Antico
Testamento, Dio si manifestava con la tempesta o con il fuoco". "Anche con una brezza
leggera..."Aggiunse Aysha. "Ayshal... la tua osservazione e frutto di una buona conoscenza biblica"
Esclamo Cooley, mentre Georges, opportunamente, si rimise in posizione supina e riprese le sue
osservazioni. Cooley, lievemente miope, si tolse gli occhiali e avvicino il suo viso a quello di Aysha

per vederla meglio e, preso da un impulso improwviso, la bacid sulla fronte. "Sento su di te il



profumo delle spezie che usano i monaci”, le sussurrd all'orecchio. "Si", rispose Aysha, "li uso
come aromi". "Cosa dicevi a proposito della brezza?" Chiese Cooley, ancora inebriato. "Dio",
riprese Aysha, "si manifestd piu volte nella tempesta, come nel libro di Giobbe. Tuttavia, prima che
Adamo cadesse nel peccato, secondo il racconto di 'Genesi' Egli camminava nel giardino dell'Eden
con passo leggero."

"Quasi felpato, come il tuo" osservo Cooley rimettendosi gli occhiali e allontanando il viso da quello
di lei. Poi, sospirando, le disse ancora: "Vorrei avere venti anni di meno: non ti lascerei qui!" "E tua
moglie?" "Non sono sposato; il problema non esiste. Se c'é un problema, e purtroppo c'e, riguarda
solo l'eta."

D'improwvviso Aysha gli tocco la fronte e le palpebre: "Mettiti gli occhiali, I'aria &€ piena di polvere."

Dal lato sud della valle si era alzata la stessa brezza che Cooley aveva sentito la mattina del loro
arrivo; e stavolta la polvere rossa era ancora piu evidente sulle palme delle mani di Aysha, alzate e
aperte in direzione del vento. Cooley chiese a Ridley, il cineoperatore inglese, di mettere in azione
la telecamera. "Verso cosa?..", rispose Ridley. "Mettiti di spalle al vento e filma il viso di Aysha!",

ordind ancora Cooley; e fece la stessa richiesta ad Heinz, il fotografo tedesco.

Dopo una sobria cena, il gruppo si prepard ad affrontare la notte. Gli uomini improvvisarono
semplici giacigli con pelli di capra stese sul terreno. Cooley, seduto su una roccia, li osservava
pensieroso.

Alle ore 22 circa Georges sobbalzo e urlo: “Cooley! Cooley!” Questi si alzo rapidamente e corse
verso di lui, : "Sei matto?.. Cos' hai da urlare?" Chiese alterato. Georges si stropiccio gli occhi; poi
si mise di fronte a Cooley, tentando di apparire calmo, ma il suo aspetto tradiva un‘angoscia senza
fine. Tremava, deglutiva, poi tossiva senza tregua. Cooley, prendendolo per le spalle e tentando di
calmarlo, gli chiese piano: "Bé?.. Cosa ti prende adesso?"

"Dov'é Vega?"

"Cosa?"

"Vega, la stella alfa nella costellazione della Lira".

"Nella Lira..." esclamo Cooley, e alzd gli occhi al cielo per indicare la costellazione della Lira. E
allora Cooley degluti amaro, perché Vega non era nel firmamento , e non riusci piu a rintracciare la
stessa Lira. Scruto il cielo; e mancavano Deneb, Mizar e Altair.

Poi Cooley ebbe sonno, e si distese sul terreno. Aysha lo copri con una pelle di capra; egli I'afferro
e la bacid appassionatamente, promettendole che l'avrebbe portata a Praga. Lei accetto il bacio
dell'uomo innamorato, e si distese vicino, aspettando un altro gesto da parte di lui. Cooley, invece,
cadde in un sonno profondo. Aysha apri gli occhi, perché il 'Qigali' era quasi cessato e la polvere si
era abbassata. Penso: "Me lo troverd accanto per la notte fino a domattina... O forse si svegliera
d'improvviso e mi bacera ancora...". La giovane donna rifletté a lungo sui 40 giorni trascorsi con |l

gruppo occidentale. Ricordd gli sguardi penetranti ma non invadenti di Cooley, la superiore



intelligenza di lui. Infine si abbandono all'idea che avrebbe ben accettato la notte d'amore con il suo
vicino di coperta.

Nella valle era tutto calmo, apparentemente immobile... eppure Aysha captd un brusio che non
avrebbe saputo classificare. Non proveniente da animali, perché a quell'ora dormivano; come gli
occidentali, che si erano sdraiati e coperti con pelli di capra. Non dal vento, perché era cessato, e
inoltre non c'erano alberi, le cui foglie avrebbero giustificato il rumore di sottofondo. Chiamo Cooley,
perché anche lui se ne rendesse conto, ma egli respirava forte e, osservandolo da vicinissimo,
percepi sotto le sue palpebre i movimento oculare, come di chi sogna. Ad Aysha ci0 parve
dapprima un affronto, poi si distese con la testa sulla spalla destra di lui; ed anch'ella si

addormentd profondamente.
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