|
Esperienze e confidenze |
Parte Terza |
|
|
|
di Felice Socciarelli |
|
|
| |
|
Il maestro
Socciarelli con i suoi alunni |
|
|
|
|
|
Primo giorno
Al primo suono della campanella m'irruppe in classe una masnada di gente
da farmi cacciare le mani nei capelli. Maestro nuovo,
prevedevo che sarebbero stati in soggezione, quei
contadinelli, almeno per le prime volte, anche troppo. Ma sì!
Andate a fissar leggi sulla natura umana, andate a
prestabilire forme di educazione, a prevedere tendenze e
caratteri, e starete freschi! Quasi nessuno si era levato il
cappello, pochi s'erano seduti al banco; degli altri, una
parte c'era saltata sopra coi piedi, un'altra si assiepava
fra le file, divertendosi ad un poco grazioso scambio di
scapaccioni; altri s'erano buttati verso le carte geografiche
non mancando di stamparvi su l'impronta delle sudice mani.
Insieme a tutto questo, un chiasso assordante.
Dissi che prendessero posto e che facessero un po' di
silenzio, dapprima con buone maniere, poi con intimazioni
recise, ma il silenzio non durava più delle mie parole.
Dovetti cacciarli fuori tutti e farli entrare uno alla volta
ad iscriversi.
«Come ti chiami?».
«Giuseppe ».
«E il cognome? ».
«Giuseppe D. ».
«Dove sei nato? ».
«I' nò lo saccio ».
«Quanti anni hai? ».
«Nò lo saccio ».
«Và a chiamare tua madre ».
|
|
|
|
La madre viene.
«Quanti anni ha Giuseppe? ».
«Otto».
«In che giorno e in che mese è nato? ».
«Lo mese, sor maestro, non te lo saccio dice: 'sto riazzo
nasceste (= nacque) quanno se coceste (= bruciò) la
capanna de compare Pasquale ».
Si presenta un bel ragazzetto dagli occhi vivaci.
«Come ti chiami? ».
«P. Antonio ».
« Dove sei nato? ».
«A Roma».
«Tuo padre, come si chiama? ».
«I’ sogno (= sono) bastardo ».
Una donna viene ad iscrivere una bambina e, quando arrivo a
domandarle la data di nascita, mi risponde col tono più naturale
del mondo:
«Ne sò fatti tanti, sor maè, che quanno sò nati proprio non me
ne posso ricordà ».
Altra donna si presenta con una bambina. dagli occhi dolcissimi è
dai lineamenti fini.
«Come si chiama questa ragazzina? ».
«Anna S. ».
«E il padre? ».
«Non ce l'ha; è una mulazzetta ».
«Come l'avete avuta? ».
«Sò ita a pigliarmela a gliu befotrofio a Roma, sor maè; io e
gliu marito meo eravamo restati soli: sò fatto sette figli, sette
garofali, e me sò tutti morti ».
Si fa avanti un uomo con un suo ragazzetto a una mano e un
bastoncello nell'altra.
«Come si chiama questo figliuolo?».
«M. Augusto».
Dopo avermi dato tutte le generalità necessarie aggiunge: «Sor
maestro, èccote questo bastone; quanno mì figlio nun fa quello che
tu je dici, fajece le spalle rosse. Iesso nun deve venì ignorante
come me: quann'ero al fronte m'arriveste ( = mi arrivò) da
casa una lettera ch'aspettavo tanto, ma siccome erano momenti
brutti, me la toccheste a tenè (= mi toccò tenerla) chiusa
in tasca cinque giorni perché cuigli (= nessuno) me la
poteva lègge. Si iesso non s'impara, l'ammazzo ».
|
|
| |
|
Foto ricordo del
maestro Socciarelli
con i suoi alunni |
|
|
|
Felice Socciarelli (il primo a destra) con Bargellini e i
direttori Tozzi e Stella |
|
La scoperta
Una mattina il caso mi rivelò chiara la triste conseguenza del mio
vecchio metodo, del mio affannarmi intorno alle parole prese
a sé come in un vocabolario: i miei alunni non si erano
accorti che fra due o più parole può essere nesso logico,
espressione di un pensiero, enunci azione di un fatto.
S'intende che parlo di una prima classe dove i bambini non
erano ancora arrivati a saper scrivere tutte le parole.
Fatto l'appello ebbi l'ispirazione di scrivere alla lavagna:
Annunziata non è venuta.
La scolaresca seguì con gli occhi il moto della mia mano che
scriveva, poi ciascun alunno lesse sottovoce più di una volta
quella semplice proposizione negativa. Qualcuno guardò il
posto di Annunziata: era vuoto, all'appello non aveva
risposto, non era venuta davvero; tornò a leggere poi gridò:
« Non è venuta davvero!».
Allora tutti lessero forte e altri ripeterono il grido: «Non
è venuta davvero!». La meraviglia, la sorpresa, la
gioia,la rivelazione di un gran segreto brillavano negli
occhi, nella voce, nei moti di tutti. La scrittura aveva
parlato, aveva detto una cosa vera, aveva riprodotto una
realtà vissuta e vivente.
|
|
|
|
Fu una festa dell'anima; pareva che quei
bambini volessero accarezzarmi con gli occhi, pareva che la scuola
avesse aperto loro chi sa che imprevisto; chi sa che meraviglia. Era
una giornata piovosa, fredda, ma gli occhi di quei fanciulli brillavano
di letizia; la scuola era piena di vita pur con quelle povere mani
aggranchite, con quei visi paonazzi.
Solo il piccolo Mauro, il più buono, il più volonteroso era vinto dal
rigore del tempo e poca parte prendeva alla festa comune. Si
angosciava, mi guardava con mestizia penosa perché come si muoveva
stampava macchie e sgorbi sulla pagina.
Lo presi amorevolmente per una mano, lo accompagnai alla porta e gli
dissi che per quel giorno si riposasse e andasse a riscaldarsi alla
capanna. Uscì. Dalle finestre vetrate lo vidi, fermo, là fuori a trenta
passi, sotto una pioggerella fitta, che si asciugava gli occhi senza
voltarsi. Piangeva. Lo vidi poi scappar via di corsa, improvvisamente.
Nella scuola intanto s'era fatto il silenzio triste delle giornate
gelide e per rianimare e riscaldare la scolaresca feci fare un po' di
ginnastica.
Dopo circa mezz'ora rientrò Mauro con un bel mazzo di violette che era
andato a cogliere fra le siepi attorno al villaggio, e con un sorriso
trepido, parlando più con gli occhi che con la voce, mi disse:
«Sor maé, tiè, te so' portade le viole, me perdoni?» (cioè: mi
fai stare a scuola anche oggi?).
Guardai il suo viso bagnato di pioggia e di moccio e non potei fare a
meno di baciarlo. Egli, commosso, pianse un pò e tornò al suo posto.
La scolaresca si meravigliò del mio atto e capii che avrei fatto meglio
ad astenermene (si sa che i contadini non vogliono carezze). La
ginnastica prima, poi il ritorno di Mauro, le impressioni varie avevano
ridestato la vita e il freddo pareva diminuire. Tornai a scrivere alla
lavagna:
Mauro aveva freddo
Gli alunni lessero ciascuno per sé, poi a coro e rinnovarono le grida e
la festa di prima. Augusto, il più grande, suggerì involontariamente,
anche dimostrando di aver capito bene la frase e specialmente come
conclusione sua:
e non poteva più scrivere.
Aiutai la lettura di questa seconda proposizione perché non avrebbero
superato la complessa «scri» poi furono lette di seguito le due
frasi.
|
|
|
Vai a parte: 1 |
2 |
4 |
5 |
Parte Terza |
 |
|
(da
"Scuola e vita a Mezzaselva", La Scuola, Editrice. V Edizione)
Foto e articolo tratti dalla rivista “Scuola Italiana Moderna”, Anno LXX, 5°
fascicolo monografico, 20 marzo 1961 |
|
